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ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΤΑΝΓΚΟ 
ΑΠΟ ΤΙΣ ΥΠΟΒΑΘΜΙΣΜΈΝΕΣ ΣΤΝΟΙΚΙΕΣ 
T O T B U E N O S A I B E S Σ Τ Α Σ Α Λ Ο Ν Ι Α Τ Η Σ Ε Υ Ρ Ω Π Η Σ 
Τα οσα ακολουθούν αποτελούν κάποιες πρώτες υποθέσεις πού σταδιακά δια­
μορφώθηκαν κατά τη διδασκαλία της «κοινωνικής ιστορίας του τάνγκο» στους 
προπτυχιακούς φοιτητές τοΰ Πανεπιστημίου Κρήτης στο Ρέθυμνο, στη διάρ­
κεια του εαρινού εξαμήνου τοΰ 1997. Λέγω πρώτες υποθέσεις γιατί ή βιβλιο­
γραφία, ή Ισπανόφωνη κυρίως, είναι μεγάλη και δεν μπόρεσα να έχω ισχυρή 
πρόσβαση σ' αυτή. Γιατί όμως το τάνγκο; Έκτος άπο τις χορευτικές προτι­
μήσεις του υπογράφοντος, πού οπωσδήποτε αποτέλεσαν το αρχικό κίνητρο, για 
τήν επιλογή τοΰ θέματος, και μάλιστα για έ'να εξάμηνο διδασκαλίας, βάρυνε ή 
διαπίστωση δτι ή εμφάνιση και εξέλιξη τοΰ τάνγκο προσφέρονταν για τή με­
λέτη πολλών μεταλλαγών στην άργεντίνικη κοινωνία, καθώς και για τή διε­
ρεύνηση της ταυτότητας διαφόρων κοινωνικών ομάδων. Το μάθημα, επίσης, 
αυτό επέτρεπε μια φυγή άπο τον έλληνοκεντρισμό μας και ενασχόληση με τήν 
ιστορική πορεία ενός άλλου λαοΰ, πού ενώ φαίνεται, λόγω της γεωγραφικής 
απόστασης, τόσο μακρινός, αποδείχθηκε, εν τούτοις, οτι οι εμπειρίες του βοη-
θοΰσαν, τηρουμένων φυσικά τών αναλογιών, σέ πολύτιμες συγκρίσεις, σέ ποι­
κίλα επίπεδα. 
Μερικά στοιχεία για τή χώρα και τους ανθρώπους: Ή 'Αργεντινή κατα­
λαμβάνει 2.791.550 km2, είναι δηλαδή πενταπλάσια άπο τή Γαλλία. Για τον 
ευρωπαϊκό κόσμο ανακαλύφθηκε το 1515 άπο τους Τσπανούς* το Buenos Aires 
Ιδρύθηκε το 1536. Δέν θα σταθώ στή συναρπαστική ιστορία της κατάκτησης, 
στις σχέσεις τών νικητών μέ τους ηττημένους, τις επιμιξίες, τις νέες καλλιέρ­
γειες, τον τρόπο ζωής, κ.ά. Περνώ στο 1810, δταν ή 'Αργεντινή έχει περίπου 
Το κείμενο αυτό, σέ διάφορες μορφές, παρουσιάστηκε στή συνάντηση τών διδασκόν­
των του Τμήματος Ίστορίας-Άρχαιολογίας τοΰ Πανεπιστημίου Κρήτης στο Φόδελε ('Απρί­
λιος 1997) και στις συναντήσεις-συζητήσεις πού διοργανώνει ή ΕΜΝΕ στα γραφεία της, 
στίς 28 Μαΐου 1997. 
Χρησιμοποιώ τον ορο τάνγκο, πού αποδίδει φωνητικά τον άργεντίνικο Ορο, αντί τοϋ 
ταγκό της γαλλικής προφοράς. 
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400.000 κατοίκους και εκμεταλλευόμενη, όπως και οι λοιπές χώρες της Λα­
τινικής 'Αμερικής, την ήττα της 'Ισπανίας άπο τον Ναπολέοντα, αρχίζει την 
πορεία για την ανεξαρτησία της. Ή πορεία αύτη θά σημαδευτεί άπο έντονες 
ιδεολογικές και πολιτικές αντιπαραθέσεις, άπο εμφυλίους πολέμους. "Ενας στρα­
τιωτικός αρχηγός, τέλος, Ινας gaucho, ό Rosas θα επιβάλει την προσωπική 
του εξουσία, άπο το 1829-1852. Μέ την ανατροπή του, αρχίζει ή φιλελεύθερη 
περίοδος στην ιστορία της 'Αργεντινής, πού θα διαρκέσει ώς το 1930, οπότε 
αρχίζουν οι συνέχεις επεμβάσεις του στρατού στην πολιτική. 
Οι 400.000 κάτοικοι τής χώρας του 1810, φθάνουν το 1.800.000 το 1869, 
4.000.000 το 1895 καί 8.000.000 το 1914. 'Αντίστοιχα το Buenos Aires περ­
νά άπο τις 177.000 το 1869, στις 663.000 το 1895 καί το 1.500.000 το 1914. 
Ή αύξηση αυτή, άπο τις τελευταίες κυρίως δεκαετίες του 19ου αιώνα, οφεί­
λεται, σε μεγάλο βαθμό, στη μετανάστευση. Το ποσοστό των ξένων μετανα­
στών στον πληθυσμό είναι 12,1% το 1869, 25,4% το 1895, γιά να φθάσει 
το 30% το 1914. Στο Buenos Aires περίπου οι μισοί κάτοικοι είναι ξένοι. Για 
να φανεί το μέγεθος του μεταναστευτικού ρεύματος, ας σημειωθεί δτι το 1912 
έφθασαν στην 'Αργεντινή 203.143 μετανάστες. Μεταξύ 1887-1939 το σύνολο 
ανήλθε σε 6.628.526. Ά π ' αυτούς οι 'Ιταλοί αποτελούν το 44% (2.974.000), 
οί 'Ισπανοί το 31% (2.086.000), οί Γάλλοι το 3,6% (242.000). Παρά τή μι­
κρή σχετικά παρουσία τών τελευταίων, ή επίδραση τής Γαλλίας στην παιδεία 
καί τα πολιτισμικά ζητήματα ήταν μεγάλη. 
Ή μετανάστευση κορυφώνεται κατά την περίοδο τής μεγάλης οικονομικής 
ανάπτυξης τής 'Αργεντινής (β' μισό του 19ου, αρχές του 20οΰ αι.). Δυναμικά 
εκδιώκονται ή εξοντώνονται οί 'Ινδιάνοι άπο την ύπαιθρο καί ή εκμετάλλευση 
τεράστιων εκτάσεων περιέρχεται στο κράτος καί σέ λίγες οικογένειες. Ή κτη­
νοτροφία κυρίως, άλλα καί ή γεωργία, σπεύδουν να ανταποκριθούν στις κατα­
ναλωτικές ανάγκες τών αναπτυγμένων καί αναπτυσσόμενων χωρών. Ή ανακά­
λυψη τών ψυγείων διευκολύνει τήν ασφαλή συσσώρευση μεγάλου όγκου κρεά­
των στον τόπο παραγωγής, οί σιδηρόδρομοι τή μαζική μεταφορά τους στά λι­
μάνια καί τα μεγάλα ατμόπλοια τήν ταχεία προώθηση τους στους χώρους κα­
τανάλωσης. 
Ό πλούτος εισρέει στή χώρα. Οί κυβερνήσεις επιχειρούν μέ μεγάλα δημό­
σια έργα να μεταμορφώσουν το Buenos Aires σέ Παρίσι τής Λατινικής 'Αμε­
ρικής. Κατασκευάζονται μεγάλα βουλεβάρτα, metro, όπερα, νέο λιμάνι κλπ. 
Τά έργα αναλαμβάνουν κυρίως ξένες εταιρείες. Το 10% του συνόλου τών βρε-
ταννικών κεφαλαίων πού είχαν επενδυθεί στο εξωτερικό, αφορούσαν στην 'Αρ­
γεντινή. 
Μέ τήν παρουσία κυρίως τών μεταναστών διαμορφώνεται μια μεσαία τάξη 
μέ τις διαβαθμίσεις της — ή 'Αργεντινή είναι, άπο το β' μισό του 19ου αιώνα, 
ή μόνη χώρα τής Λατινικής 'Αμερικής πού έχει μεσαία τάξη. Ή τάξη αυτή 
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διεκδικεί συμμετοχή στην εξουσία, ή όποια βρίσκεται στα χέρια μιας αριστο­
κρατίας παλαιών οικογενειών. Με επικεφαλής τον Yrigoyen, το ριζοσπαστικό 
κόμμα, πού εκφράζει τα μεσαία στρώματα, επιτυγχάνει τή θέσπιση τής καθο­
λικής ψηφοφορίας, και το 1916 ανέρχεται στην εξουσία. Θα την κρατήσει ως 
το 1930, όταν θα επέμβουν οί στρατιωτικοί. 
Θα σταθώ ιδιαίτερα στην τοπογραφία του Buenos Aires, επειδή συνδέε­
ται άμεσα με τίς απαρχές του τάνγκο. ΟΊ μετανάστες δεν εγκαθίστανται, οί 
περισσότεροι, στις αχανείς εκτάσεις τής υπαίθρου, στην pampa, παρά τους 
προνομιακούς δρους πού παρέχει ή Κυβέρνηση. 'Αντίθετα, συνωθούνται στις πό­
λεις και κυρίως στο Buenos Aires, πού συνεχώς επεκτείνεται. "Οπως είδαμε, 
άπο 663.000 κατοίκους το 1895 φθάνει το 1,5 εκατομμύριο το 1914 και τα 
3.000.000 το 1947. Γύρω άπο το πλούσιο κέντρο διαμορφώνονται οί φτωχές 
ή οί λιγότερο φτωχές συνοικίες με μεγάλες, πολλές φορές, οικονομικές και πο­
λιτισμικές διαφορές μεταξύ τους. Στις εξωτερικές συνοικίες (arrabales), πού 
επικοινωνούν μέ τήν pampa, πλειοψηφούν οί κρεολοι 'Αργεντινοί και οί νεο­
φερμένοι, συνήθως άνεργοι ή υποαπασχολούμενοι, μετανάστες. 
Στην αμέσως εσωτερική ζώνη, κατοικούν κυρίως οί παλαιότεροι μετανά­
στες, εργατικά και μικροαστικά στρώματα πού απασχολούνται στο εμπόριο, 
ιδιαίτερα του κρέατος (σφαγεία, κατάψυξη), στις υπηρεσίες, ή στην ελαφρά βιο­
μηχανία πού τότε εμφανίζεται. Συνωστίζονται στα convetillos, εργατικές κα­
τοικίες πού αποτελούν ολόκληρα οικοδομικά τετράγωνα. 
Οί συνοικίες αυτές αποτελούν το καταφύγιο εγκληματιών και καταδιωκό-
μενων. Έκεϊ βρίσκονται, τουλάχιστον τίς τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώ­
να, οί στρατώνες. Το περίσσευμα ανδρών είναι μεγάλο. Το 1914 οί άνδρες υπερ­
τερούν κατά 100.000 τών γυναικών 70% τών μεταναστών είναι άνδρες. Έ 
πορνεία, έ'τσι, ανθίζει: πραγματική επιχείρηση μεγάλης εμβέλειας. Στή δεκα­
ετία του 1920 τα δηλωμένα πορνεία ξεπερνούν τα 300. Πρόκειται για οργανω­
μένα σπίτια μέ πολυπληθές προσωπικό. "Εχουν γραφεί πολλά γιά το πώς χι­
λιάδες νέες γυναίκες, άπο διάφορες χώρες, κατέληγαν στα σπίτια αυτά. 
Το τάνγκο συνδέεται άμεσα μέ τή μετανάστευση και τήν αστικοποίηση 
πού ανέφερα. 'Εκφράζει, στις απαρχές του, τον κόσμο τών φτωχών και υπο­
βαθμισμένων συνοικιών, με τον πολύμορφο πληθυσμό τους. 'Εκφράζει, επίσης, 
τίς αξίες τής υπαίθρου πού σταδιακά υποτάσσεται στην πόλη. Στις παραπάνω 
συνοικίες συχνάζουν, τίς τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα, οί compadres, 
αγροτικής προέλευσης κάτοικοι μέ ισχυρές ρίζες στην ύπαιθρο και φορείς τών 
άξιων του νομάδα και ελεύθερου gaucho, πού αρχίζει να εκλείπει στή μετα-
μορφούμενη 'Αργεντινή. Τους compadres προσπαθούν να μιμηθούν νέοι τών 
φτωχών συνοικιών, οί compadritos (ενα είδος μάγκες), μέ ιδιόρρυθμο ντύ­
σιμο, ιδιαίτερο γλωσσικό κώδικα (το lunfardo), εύκολη χρήση του μαχαιριού. 
Αυτοί, κατά μία άποψη, χόρεψαν πρώτοι το τάνγκο. 
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"Οταν το τάνγκο επιβλήθηκε, διαμορφώθηκε, όπως ήταν επόμενο, μια μυ­
θολογία για τις απαρχές του. Ό Μπόρχες αναφέρει χαρακτηριστικά οτι δταν 
ροότησε 3-4 διαφορετικά άτομα πού γνώριζαν, λόγω της θέσης τους, για το 
που γεννήθηκε το τάνγκο, ό καθένας πρότεινε τη συνοικία του. "Ενα είναι βέ­
βαιο: οτι το τάνγκο είναι αποτέλεσμα πρόσμιξης, στη χοάνη του αναπτυσσό­
μενου Buenos Aires, ανθρώπων και επομένως εμπειριών και πολιτισμικών αγα­
θών. "Ισως προήλθε άπο τη διασταύρωση τριών μουσικών και χορευτικών εκ­
φράσεων: τής habanera, ίσπανοκουβανέζικου ρυθμού (βλ. την Carmen του 
Bizet)· τής milonga, πού συνδέεται με τους λαϊκούς άργεντίνικους χορούς τής 
υπαίθρου* και του catombé, ενός ρυθμικού χορού τών μαύρων του Buenos 
Aires. 
Το τάνγκο ή γεννήθηκε στά πορνεία τών υποβαθμισμένων συνοικιών, δπου 
οι άναμένοντες τη σειρά τους άνδρες χόρευαν μεταξύ τους για διασκέδαση, ή 
χορεύτηκε για πρώτη φορά στις συνοικίες αυτές μεταξύ ανδρών, κυρίως τών 
compadritos, πού ήθελαν με τον χορό αυτό νά δείξουν τη διαφορετικότητα 
τους" και επειδή συνάντησε την αντίδραση τών αστών, αναγκάστηκε να κατα­
φύγει στον ανεκτικό και προστατευτικό χώρο τών πορνείου. 
Εϊτε το Ινα συνέβη ε'ίτε το άλλο ή, ενδεχομένως, κάτι διαφορετικό, φαί­
νεται οτι στην αφετηρία του το τάνγκο ήταν χορός με έντονες αισθησιακές κι­
νήσεις πού μιμούνταν τη σεξουαλική πράξη. "Εχει άποθησαυρισθεΐ σχόλιο του 
Clemenceau, ό όποιος είδε σε ταξίδι του, το 1907, να χορεύεται το αισθησιακό 
αυτό τάνγκο και αναρωτήθηκε γιατί κάτι πού μπορεί να γίνει οριζοντίως, γί­
νεται στα δρθια. Ή αντίδραση τών αστών ήταν αναμενόμενη. Φαίνεται, ωστό­
σο, οτι το τάνγκο αυτό, με τις έντονα περιθωριακές καταβολές του, δεν συνάν­
τησε στην αρχή θερμή υποδοχή ούτε στα κατοότερα, λαϊκά, στρώματα. Σχε­
τική ένδειξη είναι το γεγονός οτι χορευόταν μόνον άπο άνδρες στους δρόμους 
και τις πλατείες —καμιά γυναίκα δεν θα μπορούσε δημοσίως να συμμετάσχει. 
'Αναφέρεται μάλιστα οτι ό δήμος τής πόλης απαγόρευσε να χορεύεται στους 
δρόμους γιατί εμποδιζόταν ή κυκλοφορία. Ωστόσο, οι νέοι αστοί ή και άλλοι 
πού επισκέπτονταν για διασκέδαση τις υποβαθμισμένες συνοικίες και τα πορ­
νεία, αποτέλεσαν τους ενδιάμεσους για τη διάδοση του τάνγκο και σ' άλλες συ­
νοικίες και κοινωνικές ομάδες. 
Δεν είναι εύκολο να παρακολουθήσουμε με ακρίβεια τήν κάθοδο του τάνγκο 
άπο τις ύποβαθμισμένες-κακόφημες συνοικίες του Buenos Aires στίς υπόλοι­
πες εργατικές και μικροαστικές συνοικίες τής πόλης. '"Αν οι απαρχές του το­
ποθετούνται γύρω στα 1880, ως το τέλος του αιώνα και στο γύρισμα του ό 
νέος χορός και ή μουσική πού τον συνοδεύει συναντώνται σταδιακά στά café 
και τους άλλους χώρους αναψυχής τών εργατικών συνοικιών. Φαίνεται, ωστό­
σο, οτι το τάνγκο, στην χορευτική του μορφή, έκανε τις πρώτες του υποχωρή­
σεις, για νά γίνει εκεί αποδεχτό. Στην ιταλική συνοικία, άπο τις μεγαλύτερες 
http://epublishing.ekt.gr | e-Publisher: EKT | Downloaded at 23/03/2020 08:26:39 |
Κοινωνική ιστορία τον τύνγκο 255 
της πόλης, το βίαιο αρχικό τάνγκο μεταμορφώνεται σε tango liso, πιο απαλό, 
λιγότερο αισθησιακό. Οί συνοικίες, πάντο^ς, άλώνονται ή μία μετά την άλλη. 
"Οπως χαρακτηριστικά σημειώνει ό Μπόρχες: «όλος ό σφυγμός της πόλης 
έμπαινε σιγα-σιγα μέσα στο τάνγκο». Το 1917 και ή αστική τάξη θα αναζη­
τήσει στο τάνγκο στοιχεία της ταυτότητας της. Προηγήθηκε, ωστόσο, ή ανα­
γνώριση του άπο τήν αστική τάξη του Παρισιού, πού έδινε το πολιτισμικό στίγ­
μα στους αστούς του Rio de la Plata. 
To τάνγκο εισβάλλει στο Παρίσι στις παραμονές του Α' Παγκοσμίου Πο­
λέμου. Είναι τέτοια ή διάδοση του νέου χοροΰ στην αριστοκρατία και τα με­
σαία στρώματα, ώστε μπορούμε να μιλάμε για πραγματική ταγκομανία: οχι 
μόνο χορεύεται παντού, άλλα επηρεάζει το ντύσιμο καί τή γενικότερη εμφά­
νιση. Οί κορσέδες γίνονται πιο χαλαροί για να διευκολύνουν το χορό, τα φο­
ρέματα πιο ανάλαφρα, τα καπέλα μικρότερα. Κορσέδες, αρώματα, υφάσματα, 
φαγητά, ποτά, χρώματα, ακόμα και καλτσοδέτες παίρνουν το όνομα του τάνγκο. 
Ζιγκολο άπο τήν 'Αργεντινή σπεύδουν στο Παρίσι για να δώσουν φροντιστή­
ρια χοροΰ και να παράσχουν, ενδεχομένως, καί άλλες υπηρεσίες. Ή 'Εκκλησία 
της Γαλλίας αντιδρά με προτρεπτικές άπανταχοΰσες. Το 'ίδιο καί ό πάπας, 
πού συνιστά, αντί του τάνγκο, ενα παλαιό βενετσιάνικο χορό. Γιατί δμως αυτή 
ή μανία στή Γαλλία; Φαίνεται οτι δέν είναι τόσο το εξωτικό στοιχείο του 
τάνγκο πού προκαλεί τον ενθουσιασμό δσο ό ερωτισμός του πού επιτρέπει, 
έ'στω καί συγκρατημένα στην ευρωπαϊκή εκδοχή του, να έξωτερικευθοΰν πάθη 
πού ή αστική ηθική δέν τα άφηνε να εκδηλωθούν δημόσια. Θα μπορούσε να 
ισχυρισθεί κανείς, καί τή σκέψη αυτή τήν οφείλω στην Τασία Μυλωνοπούλου, 
ή οποία μελετά τή διάδοση τοΰ τάνγκο στή Γαλλία, οτι ό χορός αυτός αποτέ­
λεσε στα έτη 1912-1914 το μέσο για να επιχειρηθούν κάποια ανοίγματα στις 
σχέσεις των δύο φύλων ή γενικότερα να εκφραστούν μέσω αυτού απελευθερω­
τικά καταπιεσμένες επιθυμίες τού σώματος καί της ψυχής. 'Ανοίγματα πού θα 
είναι πιο γενναία μετά τις εμπειρίες τοΰ πολέμου. Υπήρξαν, ωστόσο, σύγχρο­
νοι Γάλλοι, καί μεταξύ τους ένας ακαδημαϊκός, πού στο τάνγκο είδαν τήν έκ­
φραση της ανδρείας καί γενναιότητας τοΰ αρσενικού, σέ μια περίοδο πού ή Γαλ­
λία ετοιμαζόταν να ξεπλύνει τήν ήττα της άπο τή Γερμανία. 
Μεγάλη ήταν ή απήχηση, τα 'ίδια χρόνια, 1912-1914, στο Λονδίνο, τή 
Ν. 'Υόρκη, τήν Πράγα, τή Ρώμη, το Βερολίνο καί άλλου. Ό κάιζερ απαγό­
ρευσε στους αξιωματικούς του να χορεύουν τάνγκο εν στολή, άλλα ό διάδοχος 
της Γερμανίας είχε ήδη μυηθεί στο χορό. Ό τσάρος προσφώνησε τον πρε­
σβευτή της 'Αργεντινής μέ τή λέξη τάνγκο. Για τήν τύχη του στην Ελλάδα, 
έ'χω λίγα στοιχεία μέχρι στιγμής στή διάθεση μου, για να μπορώ να μιλήσω 
συγκεκριμένα. Το βέβαιο είναι οτι εδώ το τάνγκο γενικεύεται τήν τρίτη δεκα­
ετία τοΰ αιώνα. 
Καταξιωμένο το τάνγκο στην Ευρώπη, καί ιδιαίτερα στο Παρίσι, έπι-
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στρέφει, στο Buenos Aires. Οι ηγετικές ομάδες, πού ώς τότε το καταδίωκαν 
ώς δημιούργημα τών περιθωριακών και υποβαθμισμένων τμημάτων του πλη­
θυσμού, ώς προϊόν τών πορνείων, αναγκάζονται να το χειροκροτήσουν. Το 1917 
ό Carlos Gardel τραγουδά για πρώτη φορά τάνγκο, τη Μι noche triste, σε 
θέατρο με ακροατήριο αστούς. Το έτος αύτο αποτελεί σταθμό στην εξέλιξη 
του τάνγκο και αφετηρία της περιόδου πού θα ονομαστεί «χρυσή». Τέλος της, 
ό τραγικός θάνατος του Gardel το 1935 σε αεροπορικό δυστύχημα. 
Το τάνγκο μπαίνει τώρα στα πλούσια καμπαρέ του αριστοκρατικού κέν­
τρου του Buenos Aires. Χορεύεται και από τις ανώτερες κοινωνικές τάξεις. 
Τα μέλη της ορχήστρας, πού τώρα παίρνει την τυπική της μορφή (orchestra 
typica), φορούν σμόκιν. Ό χορός είναι πιο εξευγενισμένος, οί στίχοι τών τρα­
γουδιών λιγότερο αιχμηροί. "Ετσι, το τάνγκο άπο χορός πού εξέφραζε τον κό­
σμο τών περιθωριακών και γενικότερα υποβαθμισμένων κοινωνικών ομάδων του 
Buenos Aires, πού σ' αυτόν οί ομάδες αυτές, ποικίλης προέλευσης καί κοινω­
νικής σύνθεσης, αναζήτησαν στοιχεία της ταυτότητας τους, ενίοτε για να δια­
φοροποιηθούν άπο τα αντίστοιχα πρότυπα τών ηγετικών ομάδων, έφθασε, με 
μια ενδιάμεση διαδρομή, δπου καί τα εργατικά καί μικροαστικά στρώματα της 
πόλης το υιοθέτησαν, να γίνεται, με την αποδοχή του καί άπο τήν ανώτερη 
αστική τάξη, συστατικό στοιχείο της εθνικής άργεντίνικης ταυτότητας. 
Το τάνγκο είναι μουσική, χορός, τραγούδι. Στην πορεία του τάνγκο κάθε 
Ινα άπο τα στοιχεία αυτά είχε μεγαλύτερη ή μικρότερη βαρύτητα. Στην πρώτη 
περίοδο, τήν παλιά φρουρά (1900-1915), ή μουσική είναι γρήγορη καί χαρού­
μενη, πλησιάζει τή milonga, ό χορός έντονος καί αισθησιακός, το τραγούδι, 
οχι τόσο συχνό, στην αργκό του λιμανιού, το lunfardo, με πολλά σεξουαλικά 
υπονοούμενα καί συχνές αναφορές στις γκόμενες, τους νταήδες, τους ρουφιά-
νους, τά πορνεία. 
Στή δεύτερη περίοδο, τή χρυσή, τήν οποία, όπως αναφέρθηκε, τήν εγκαι­
νιάζει ό Gardel το 1917, ό χορός γίνεται πιο ευπρεπής, ή μουσική, με τή 
χρήση του bandoneon, είναι λιγότερο γρήγορη, καί αύτο πού κυριαρχεί είναι 
το τραγούδι. Το τελευταίο, με τή μελαγχολική του διάθεση, δίνει το στίγμα. 
Γιατί δμως αύτη ή μελαγχολική διάθεση; 
Είδαμε τήν οικονομική ανάπτυξη της 'Αργεντινής στις τελευταίες δεκα­
ετίες του 19ου αιώνα καί στο γύρισμα του 20οϋ, το πλήθος τών μεταναστών 
πού σπεύδουν έκεΐ για εργασία καί καλύτερη τύχη, τά δημόσια έργα πού μετα­
μορφώνουν το Buenos Aires σε ζηλευτή μεγαλούπολη, τήν πολιτική άνοδο τών 
μεσαίων στρωμάτων πού το 1916 κερδίζουν τήν προεδρία. "Ολα αυτά, καί ασφα­
λώς άλλα πολλά, είχαν δημιουργήσει στην πρώτη γενιά τών μεταναστών, άλλα 
καί στους γηγενείς, μια αισιοδοξία δτι ή 'Αργεντινή, συνεχώς ευημερούσα, οχι 
μόνο θα εξασφαλίζει τήν ευτυχία τών πολιτών της, άλλα καί θα παίξει ηγετικό 
ρόλο, αν οχι σε ευρύτερο πεδίο, τουλάχιστον στο χώρο της Λατινικής Άμερι-
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κής. Μπροστά στην αισιοδοξία αυτή, φαίνεται δτι θεωρήθηκαν προσωρινές οι 
δυσλειτουργίες του συστήματος, οικονομικού και κοινωνικού. 
Ό Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος, ωστόσο, και οι κρίσεις του μεσοπολέ­
μου, με αποκορύφωμα την κρίση του 1929, ανέκοψαν την ανοδική πορεία της 
άργεντίνικης οικονομίας, πού στηριζόταν κυρίως στις εξαγωγές κτηνοτροφικών 
και γεωργικών προϊόντων και δεν διέθετε ισχυρή βιομηχανία για να μήν εξαρ­
τάται άπο τις εισαγωγές. Περιορίστηκαν, έτσι, οί δυνατότητες του κράτους για 
παροχές και δημόσια έργα, ό αριθμός των ξένων μεταναστών μειώθηκε αισθη­
τά, ή ζωή άκρίβηνε, οί κοινωνικές αντιθέσεις εντάθηκαν. Οί μετανάστες της 
δεύτερης γενιάς, πού είχαν φθάσει στή χώρα με όνειρα και ελπίδες, διαψεύδον­
ται στις προσδοκίες τους και συμμετέχουν ενεργά στή διαμόρφωση μιας συλ­
λογικής αίσθησης δτι ή 'Αργεντινή απέτυχε να εξασφαλίσει τήν ευημερία τών 
πολιτών της και γενικότερα στην αποστολή της: να διαδραματίσει ηγετικό ρόλο 
στις εξελίξεις της Λατινικής 'Αμερικής. Έ αίσθηση της αποτυχίας αυτής διογ­
κώνεται δταν, άπο το 1930, καταλύονται οί δημοκρατικοί θεσμοί με τις συνε­
χείς επεμβάσεις του στρατού στην πολιτική. 
Φαίνεται, λοιπόν, δτι το τάνγκο, κυρίως το τραγουδιστό τάνγκο της χρυ­
σής περιόδου, με τή θεματολογία τής αποτυχημένης αγάπης, της μοναξιάς πού 
φέρνει ή εγκατάλειψη, τών νοσταλγικών αναμνήσεων για τα χρόνια πού δεν γυ­
ρίζουν πιά, για τις παλιές γειτονιές πού χάθηκαν, τις πατρίδες πού έμειναν 
πίσω, για τους φίλους πού πέθαναν κ.λπ., μπόρεσε ακριβώς να εκφράσει, σε 
συμβολικό επίπεδο, αυτή τήν απογοήτευση τών ατόμων και τών ομάδων απέ­
ναντι στα νέα οικονομικά, κοινωνικά και πολιτικά δεδομένα. Και ίσως γι' αυτό, 
περισσότερο άπο ό,τιδήποτε άλλο, έγινε το κατ' εξοχήν σύμβολο τής άργεντί­
νικης ταυτότητας στην κρίσιμη αυτή περίοδο. 
Παραθέτω μερικά χαρακτηριστικά τραγούδια πού έχουν τραγουδηθεί αξε­
πέραστα άπο τον Gardel. Μεταφράστηκαν, δπως και αυτά πού ακολουθούν πα­
ρακάτω, άπο τή Μαρία Δαμηλάκου* χωρίς τή φιλική συνδρομή της, το κείμενο 
αυτό θα ήταν πολύ φτωχότερο. 
La cumparsita ÇH όρχηστρονλα) 
,ν
Αν ήξερες πώς μέσα στην ψυχή μου 
κρατάω ακόμη εκείνη τήν αγάπη 
πού ένιωσα για σένα. 
Ποιος ξέρει αν γνωρίζεις πώς δε σε ξέχασα ποτέ 
κι αν μέ θυμάσαι σαν αναπολείς το παρελθόν σου. 
Οί φίλοι πια δεν έρχονται οΰτε να μ' επισκεφτούν 
κανείς δέ θέλει μια παρηγοριά στή θλίψη να μοϋ δώσει, 
άπο τή μέρα πού 'φυγές στο στήθος βάρος έχω, 
τί τήν έκανες, ρουφιάνα, τή φτωχή μου τήν καρδιά. 
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Tò τσαρδί μου ερημωμένο, 
κανείς δέ βγαίνει το πρωί, 
οΰτε στο παραθύρι στέκει, 
δπως δταν ήσουν σύ. 
Κι εκείνο το σκυλί ό φιλαράκος, 
πού δέν έτρωγε άπ' την πεθυμιά σου, 
βλέποντας με μόνο τΙς προάλλες, 
μ' άφησε κι αυτό. 
*Αν ήξερες πώς μέσα στην ψυχή μου 
Mi noche triste (Ή θλιβερή μον νύχτα) 
Μέ παράτησες ρουφιάνα 
πάνω στ' άνθος της ζωής μου 
αφήνοντας πληγές μές στην ψυχή μου 
καί αγκάθια στην καρδιά, 
μόλο πού 'ξέρες πώς σ' αγαπούσα, 
πώς έσύ ήσουν ή χαρά μου 
και τ' δνειρό μου το καυτό. 
Για μένα παρηγοριά δέν έχει 
γι' αυτό συνεχώς μεθοκοπώ, 
άπ' τήν αγάπη σου να ξεχαστώ. 
"Οταν πάω στο τσαρδί μου 
και το βλέπω άνω κάτω 
λυπημένο, ερημωμένο 
μοϋ 'ρχεται να κλάψω. 
Στέκομαι ώρα πολλή 
καί το πορτραίτο σου κοιτώ 
μήπως παρηγορηθώ. 
Στην κάμαρη μου δέν υπάρχουν πια 
εκείνα τα βμορφα τα μπουκαλάκια, 
διακοσμημένα μέ φιογκάκια, 
δλα άπ' το ίδιο χρώμα. 
Κι ό καθρέφτης θαμπωμένος, 
φαίνεται πώς έχει κλάψει 
για τη φευγάτη σου αγάπη. 
Ή κιθάρα στέκει κρεμασμένη, 
κανείς σ' αυτή δέν τραγουδά 
οΰτε τίς χορδές της πού κουνά. 
Καί τής κάμαρης ή λάμπα, 
κι αυτή τήν απουσία σου έχει νιώσει, 
γιατί τή θλιβερή νυχτιά μου 
δέ θέλησε το φώς σου να φωτίσει. 
Chorra (Κλέφτρα) 
Για νά 'μαι καλός μ' έφερες σ' αυτό το χάλι, 
καί μέ παράτησες πανί, 
μοϋ αφάνισες μέχρι καί το χρώμα 
καί το κομπόδεμά μου σέ έξι μήνες 
έκανε φτερά. 
Κλέφτρα 
μέχρι καί τήν αγάπη μου 'κλεψες, 
έχω τόσο φοβηθεί 
πού σαν καμία παστρικιά στο δρόμο 
μέ γλυκοκοιτάξει, 
πλάι στον μπάτσο στήνομαι 
για νά προφυλαχτώ. 
Μα αυτό πού μοϋ τή δίνει πιο πολύ 
είναι πού πιάστηκα σα χάφτης. 
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Τώρα μαθαίνω βτι ή μαμά σου, 
ένδοξη χήρα στρατηγού, 
είναι ή πιο μεγάλη κλέφτρα. 
Ένώ ό καημένος ό μπαμπάς, 
οΰτε πέθανε οΰτε καΐ πολέμησε μα 
παπατζής, μαφιόζος, κλέφτης 
και μαχαιροβγάλτης είναι. 
Μέσα σ' δλα μ' έγδαραν για τα καλά, 
το κορμί σου ήταν ό γάτζος 
πού πιάστηκα σα βλάκας, 
για να φάνε μια χαρά ή χήρα κι ό δικός της 
δ,τι μοϋ κόστισε σέ υπομονή και κλάμα. 
Στη γυναίκα αποκλειστικά αποδίδεται ή ευθύνη για τον κλονισμό της σχέ­
σης: αύτη είναι ή άπιστη, ή προδότρα* αύτη επιδιώκει άλλη σχέση για τον 
πλούτο. Ό άνδρας ή εκδικείται ή με άντρίκια αυτοθυσία τήν συγχωρεί και την 
περιμένει να γυρίσει, ή βιώνει υπομονετικά τήν εγκατάλειψη. 
Έ ν α τραγούδι εκδίκησης: 
A la luz del candii (Στο φως τον φαναριού) 
Μοϋ επιτρέπετε κυρ χωροφύλακα 
και μέ το συμπάθειο. 
Έγώ ξένος είμαι καί κατά τύχη 
στο Ροσάριο ήρθα. 
"Ισως μέ περάσετε για φυγά άγροίκο, 
μα έγώ γκάουτσο έντιμος καί 
μέ τα δλα μου είμαι. 
Οΰτε μεθύστακας, οΰτε άλογοκλέφτης είμαι, 
έγώ κύρ χωροφύλακα εγκληματίας είμαι. 
Συλλάβετε με, Διοικητά, και βάλτε μου αλυσίδες, 
κι αν παρανόμησα, συγχώρεση να δώσει ό Θεός. 
Έγώ ήμουν άνθρωπος καλής σειράς, 
μέ λένε Αλβέρτο 'Αρένας. 
Μέ προδόσαν, κύριε, καΐ τους σκότωσα μαζί, 
ή δικιά μου ήταν κακιά, ό φίλος ήταν κόφτης 
Τα πειστήρια τα φέρνω στις βαλίτσες, 
τις κοτσίδες αύτηνής καί τήν καρδιά αύτουνοϋ. 
Μήν πιέζετε, Διοικητά, καί δέν το σκάω, 
τήν αλήθεια θέλω να μάθετε για μένα. 
Ή νύχτα ήταν σκοτεινή σα στόμα λύκου, 
μόνος μάρτυρας το φως ενός φαναριού, 
τίποτα σχεδόν, ένα φιλί μές στή σκιά, 
δυο κορμιά να πέφτουν, μια βρισιά. 
Συλλάβετε με, Διοικητά, καί βάλτε μου αλυσίδες, 
κι αν παρανόμησα, συγχώρεση νά δώσει ό Θεός. 
Δίπλα στή γυναίκα-προδότρα, ή μάνα, ώς υπόδειγμα γυναικείας αρετής, 
λειτουργεί εξισορροπητικά. 
http://epublishing.ekt.gr | e-Publisher: EKT | Downloaded at 23/03/2020 08:26:39 |
262 
Χρήστος Λοΰκος 
Σχετικά με το πέρασμα του χρόνου και την παραίτηση μπρος στο ανα­
πόφευκτο του θανάτου: 
Adiós, muchachos (Γεια χαρά παίδια) 
Γεια χαρά παιδιά, σύντροφοι της ζωής μου, 
αγαπητή παρέα εκείνων των καιρών, 
σ' εμένα σήμερα έλαχε να αποχωρήσω, 
τήν ωραία συντροφιά μου πρέπει να αφήσω. 
Γεια χαρά παιδιά, φεύγω, παραιτούμαι, 
μέ τή μοίρα κανείς μας δέν τα βάζει, 
τελειώσανε για μένα οί συντροφιές 
και τ ' άρρωστο το σώμα δέν αντέχει πιά. 
Έρχονται στο νου θύμησες παλιές, 
όμορφες στιγμές πού απόλαυσα πριν χρόνια 
πλάι στη μανούλα μου, άγια γριούλα, 
και στην αρραβωνιαστικιά μου πού αγάπησα πολύ. 
Θυμούνται όμορφη, γλυκιά πώς ήταν, 
και μεθυσμένος άπ' αγάπη εγώ, 
τήν καρδιά μου της πρόσφερα. 
Μα τα κάλλη της τον Κύριο τρέλαναν 
καΐ μου τήν πήρε. 
Στο Θεό δέν αντιστέκεται κανείς, 
έμαθα πιά το νόμο του να υπακούω, 
άφοΰ οί βουλές του τή ζωή μου ξέκαναν, 
παίρνοντας μου κοπελιά και μάνα. 
Δυο δάκρυα αληθινά κυλούν μέ το φευγιό μου, 
για τήν αγαπητή παρέα πού δέ λησμόνησα ποτέ 
και στους καλούς μου φίλους, μια ευχή, 
μέσα άπ' τα βάθη της ψυχής, αφήνω. 
Μια ενότητα σημαντική άφορα στον ί'διο τον κόσμο του τάνγκο: 
Malena (Μαλένα) 
Ή Μαλένα λέει το τάνγκο δπως καμιά, 
σέ κάθε στίχο βάζει τήν καρδιά της, 
ή φωνή της βγάζει άρωμα χορταριοΰ της γειτονιάς, 
ή Μαλένα έχει τον πόνο του μπαντονεόν. 
"Ισως βάζει στο τραγούδι φωνή κορυδαλλού, 
μ' αυτή τή σκοτεινή, τοΰ σοκακιοϋ, χροιά, 
ή 'ίσως αυτό τον έρωτα πού μόνο ονομάζει 
δταν θλιμμένη τήν κάνει το ποτό. 
Ή Μαλένα λέει το τάνγκο μέ φωνή σκιάς, 
ή Μαλένα έχει τον πόνο τοΰ μπαντονεόν. 
Το τραγούδι σου έχει το κρύο συνάντησης στερνής, 
στή μνήμη γίνεται πικρό, 
δέν ξέρω άν στή φωνή σου νιώθω το άνθος ενός πόνου, 
μόνο ξέρω πώς στον ήχο τοΰ τάνγκο σου Μαλένα 
σέ νιώθω πιο καλή, άπο μένα πιο καλή. 
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Τα τραγούδια σου είναι παιδιά παρατημένα 
πού στοΰ σοκακιοϋ τή λάσπη ανταμώνουν, 
δταν όλες οι πόρτες είναι σφαλιστές 
και κραυγάζουν τοϋ τραγουδιού σου τα στοιχειά. 
Ή Μαλένα λέει το τάνγκο με φωνή σπασμένη, 
ή Μαλένα έχει τον πόνο τοϋ μπαντονεόν. 
Έκτος άπο το ί'διο το τάνγκο, θα τραγουδηθεί το bandoneon, με το όποιο 
δημιουργείται μια σχέση προσωπική. Συχνή είναι, τέλος, ή αναφορά στο Buenos 
Aires, τήν πατρίδα του τάνγκο καί συμβολικά τή νέα πατρίδα των μετανα­
στών και κάθε εξόριστου: La candori de Buenos Aires, Mi Buenos Aires 
querido, Buenos Aires conoce, είναι άπο τα γνωστότερα σχετικά τραγούδια: 
Buenos Aires conoce (Tò Buenos Aires γνωρίζει) 
Tò Buenos Aires γνωρίζει το θολό πιοτό μου 
το σφύριγμα το πιο δικό μου, το παραστράτημα μου. 
To Buenos Aires θυμάται το παράθυρο μου τ' ανοιχτό, 
τις άδειες μου τις τσέπες, τις συνηθισμένες μου ελπίδες. 
To Buenos Aires γνωρίζει τή γυναίκα και τις νύχτες μου 
τον καφέ και το τσιγάρο, τήν εφημερίδα, το φαΐ μου. 
To Buenos Aires με κρατά δεμένο στο ονομά του 
στους δρόμους του παγιδευμένο, το δέρμα του να περιφέρω. 
Καταφύγιο στα ξημεροβραδιάσματά μου, 
φωλιά τοΰ στίχου μου καί τοϋ κρασιού μου 
ό ουρανός σου, το λυπημένο σου φεγγάρι, 
είναι πράγματα πού ζουν μαζί μου. 
Καταφύγιο των πιο τρελών μου ονείρων, 
πέρασμα σκοτεινό της φωτεινής φιλοδοξίας, 
απόκρυφη τοϋ τραγουδιού μου ζώνη. 
Δημιουργός τοΰ μυστήριου μπαντονεόν, 
το Buenos Aires τή σιωπή καί τήν αγωνία μου ακούει, 
θυμάται μαζί μου καί με το πήγαινε-ϊλα του 
μοΰ δίνει λησμονιά. 
Τ' άστεγα πουλιά του, τοΰ πόταμου ή όχθη, 
είναι κι αυτά δικά μου, τα αναπνέω κι αυτά. 
To Buenos Aires είναι ενα στοιχειό, ένα ποτήρι κρασί, 
αυτός ό άγνωστος ό φίλος πού κατά τύχη βρίσκεις. 
Το τάνγκο, ως τα τέλη της δεκαετίας τοΰ 1920, σπανίως άσκοϋσε κοινω­
νική κριτική. Ή κρίση, ωστόσο, πού κορυφώνεται με το 1929 καί τήν επέμ­
βαση τών στρατιωτικών το 1930, καί ή έξαχρείωση της πολιτικής ζωής πού α­
κολουθεί με τις εκλογικές νοθείες καί τον αυταρχισμό, ωθούν κάποιους στιχουρ­
γούς σε καταγγελία της κοινωνίας πού έγινε ανελέητη, στην όποια κυριαρχεί 
το χρήμα καί δπου δεν υπάρχει πλέον αλληλεγγύη, λησμονιέται ό φτωχός εργά­
της καί επιπλέει ό πορνόγερος. "Αλλα τραγούδια μιλούν για το κορίτσι πού εκ-
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δίδεται γιά να ζήσει, για την πείνα και την ανεργία. Αυτά ακριβώς τά τάνγκο 
θα απαγορεύσουν αργότερα οι δικτατορίες. 
Ό Enrico Santos Discépolo είναι ό σπουδαιότερος εκφραστής του κοι­
νωνικού τάνγκο: 
Qué cachuche! (Ti va κάνουμε!) 
Αυτό πού χρειάζεται είναι να μαζέψεις χρήμα πολύ, 
να πουλήσεις τήν ψυχή, να βγάλεις την καρδιά σου στο σφυρί, 
να πετάξεις τή λίγη ευπρέπεια πού σοϋ μένει, 
λεφτά, λεφτά, λεφτά και πάλι λεφτά. 
Έτσι θα μπορείς να τυλωθεϊς δλες τΙς μέρες, 
νά 'χεις σπίτι, φίλους, φήμη... δ,τι θές εσύ. 
Ή αληθινή αγάπη πνίγηκε στή σούπα, 
βασίλισσα ή κοιλιά και το χρήμα βασιλιάς. 
Μα δε βλέπεις βλάκα μέ πατέντα 
πώς το δίκιο πάει μέ τον λεφτά; 
Πώς ή τιμιότητα πουλιέται μετρητοίς και 
ή ηθική αξίζει δυο δεκάρες; 
Πώς δεν υπάρχει αλήθεια πού ν' αντέχει 
μπρος σέ φράγκα αληθινά; 
Καταντάς —ηθικολόγε— έξω άπο καρναβάλι 
μασκαράς. 
Τράβα στο ποτάμι ! Μέ τή συνείδηση μήν παίζεις, 
είσαι ένας βαρετός πού οΰτε καν κάνει τον 
κόσμο νά γέλα. 
Τον επιούσιο θέλω, τήν αξιοπρέπεια κράτα την εσύ, 
λεφτά, λεφτά, λεφτά, έγώ θέλω να ζήσω. 
Τί φταίω έγώ αν πήρες τή ζωή στα σοβαρά, 
αν περνιέσαι βλάκας, τρως αέρα και δέν έχεις οΰτε στρώμα; 
Τί να κάνουμε ! 
Σήμερα πέθαναν οί αξίες, ό Χριστός το ϊδιο αξίζει 
δπως κι ό ληστής. 
Yira - yira (Γνρίζει-γνρίζει) 
"Οταν ή άτιμη ή τύχη 
χτύπημα στο χτύπημα 
ανήμπορο σ' αδειάζει, 
δταν πιάνεις τήν καλή, 
δταν είσαι χωρίς σκοπό, απελπισμένος, 
δταν δέν έχεις ούτε πίστη 
ούτε μάτε χτεσινό νά ξεραίνεται στον ήλιο, 
δταν τις γαλότσες σου χαλάς 
για νά 'βρεις ένα φράγκο 
μπας και τυλωθεΐς... 
Τήν αδιαφορία του κόσμου 
πού 'ναι κουφός, πού 'ναι μουγκός, 
σύντομα θα νιώσεις! 
Θά δεις πώς δλα είναι ψέμμα, 
θα δεις πώς τίποτα δέν είναι αγάπη 
καί πώς τον κόσμο τίποτα δέν νοιάζει. 
Γυρίζει, γυρίζει! 
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'Ακόμα κι αν βουλιάξει ή ζωή σου, 
ακόμα κι αν ό πόνος σέ δαγκώσει, 
ποτέ βοήθεια μην ελπίζεις, 
ούτε χέρι, οΰτε χάρη. 
"Οταν θά 'χουν τελειώσει οι μπαταρίες 
άπ' δλα τα κουδούνια πού πατάς 
ψάχνοντας ενα στέρνο άδερφικό 
αγκαλιασμένος να πεθάνεις... 
"Οταν σ' αφήνουν πεταμένο 
άφοϋ ψοφήσεις στή δουλειά, 
το ϊδιο σαν έμενα... 
"Οταν δεϊς πώς ήδη στο πλευρό σου δοκιμάζουν 
τα ροϋχα πού πρόκειται ν' αφήσεις... 
Θά θυμηθείς αυτόν τον βλάκα 
πού μια μέρα, κουρασμένος, 
έμπηξε φωνές. 
Το 'ίδιο κλίμα συναντάται και στο tango του Juan Carlos Marambio 
Catân: 
Acquaforte 
Μεσάνυχτα, το καμπαρέ ξύπνα, 
πολλές γυναίκες, λουλούδια και σαμπάνια. 
Θ' αρχίσει ή αιώνια, ή θλιβερή γιορτή, 
αυτών πού ζουν στον ήχο ένας τάγκο. 
Σαράντα χρόνια ζωής μ' αλυσοδένουν, 
άσπρα τα μαλλιά, γέρικη ή καρδιά, 
σήμερα πια μπορώ μέ πολύ πόνο να κοιτώ 
αυτό πού 'ταν Ονειρο αλλοτινά. 
Καημένες μου μιλόγκες, 
ξαναμμένες μέ φιλιά, 
παραξενεμένες μέ κοιτούν, 
δλο απορία. 
Δε μέ γνωρίζουν πιά, 
μόνος είμαι και γέρος, 
τα μάτια μου πιά δεν έχουν φώς 
και φεύγει ή ζωή. 
Ένας πορνόγερος χαλάει τα λεφτά του 
μεθώντας μέ σαμπάνια τή Λουλού, 
αύξηση δέν έδωσε σ' ένα φτωχό εργάτη 
πού τοϋ ζήτησε Ινα κομμάτι πιότερο ψωμί. 
Κι εκείνη ή καημένη ή λούλουδου 
πού στα χρόνια μου βασίλισσα ήταν της Μονμάρτης, 
μου προσφέρει μέ χαμόγελο λίγες βιολέτες 
για να κάνει, ίσως, τή μοναξιά μου να χαρεί. 
'Εγώ σκέφτομαι τή ζωή... 
ΤΙς μανάδες πού υποφέρουν, 
τους γιους πού δλο γυρίζουν 
χωρίς σκεπή, χωρίς ψωμί, 
εφημερίδες για δυο φράγκα να πουλήσουν. 
Τί θλιβερά είναι δλα αυτά! 
θ α ήθελα να κλάψω ! 
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Ό Enrico Discépolo έλεγε οτι τα τραγούδια του τα εμπνεύστηκε, καθώς 
περπατούσε καθημερινά στο Buenos Aires, άκουγε τους κατοίκους, αφουγκρα­
ζόταν τους ρυθμούς της πόλης· και δημιουργούσε αναλογιζόμενος με ποια τρα­
γούδια θα ήθελαν οι κάτοικοι αυτοί να εκφράσουν τις χαρές και τις λύπες τους, 
τα καθημερινά τους προβλήματα. 
Στην περίοδο πού χοντρικά αρχίζει το 1935 και λήγει μέ την πτώση του 
Péron το 1955, το τάνγκο απειλείται στην αρχή άπο το νέο ιδεολογικό πλαί­
σιο πού επιβάλλουν στή χώρα οί στρατιωτικοί και οι συντηρητικές δυνάμεις 
πού τους υποστηρίζουν. 
Μεταξύ του 1935-1945 ή κοινωνική σύνθεση του Buenos Aires υφίστα­
ται ουσιαστικές μεταβολές. Έ ανάπτυξη της βιομηχανίας, κυρίως έλαφράς, 
πού επιχειρείται άπο τις κυβερνήσεις της περιόδου, αυξάνει τις θέσεις εργα­
σίας, τις όποιες δέν καλύπτουν τώρα μετανάστες, άλλα οί κάτοικοι της υπαί­
θρου: πρόκειται για αγροτική έ'ξοδο λόγω της κρίσης στην εξαγωγή κτηνοτρο­
φικών και γεωργικών προϊόντων και των συνδεομένων μ' αυτήν άνακατατά-
ξεων στην pampa. 'Υπολογίζεται δτι στην παραπάνω δεκαετία περίπου 750.000 
κάτοικοι άπο τήν ύπαιθρο ήλθαν στο Buenos Aires. Σ' αυτούς τους ξεριζωμέ­
νους και στους δοκιμαζόμενους λόγω της δυσμενούς συγκυρίας εργάτες, θα στη­
ρίξει, σέ μεγάλο βαθμό, τον λαϊκισμό του ό Péron. Οί αξίες πού τώρα προ­
βάλλονται είναι αυτές του gaucho, του ανόθευτου άπο τον πολιτισμό κατοίκου 
της υπαίθρου, ενώ καταδικάζεται ή διαφθορά της πόλης πού αρέσκεται στην 
υιοθέτηση ξένων προτύπων. Το τάνγκο ήταν κατ' εξοχήν δημιούργημα της πό­
λης, του Buenos Aires, οί στίχοι του αναδείκνυαν κυρίως τις σκοτεινές πλευ­
ρές της πόλης, ήταν μάλιστα, πολλές φορές, σέ αργκό γραμμένες, το lunfardo, 
πού ή ιδεολογία τών τότε κρατούντων ήθελε να εξαλείψει ώστε να επανέλθει 
ή ισπανική στην καθαρότητα της. Το τάνγκο, έπί πλέον, μιλούσε για γκόμενες 
και πόρνες, για προαγωγούς και πορνόγερους· δέν ταίριαζε, επομένως, μέ τήν 
εικόνα της γυναίκας-μητέρας και πατριώτισσας πού ή κυρίαρχη ιδεολογία και 
ιδιαίτερα ή Evita Péron ήθελαν να επικρατήσει. 
Το αρνητικό αυτό κλίμα, καθώς και ή παρουσία στο Buenos Aires πλη­
θυσμιακών στοιχείων αγροτικής προέλευσης, πού αρέσκονταν σ' άλλη μουσική, 
πράγματι είχε δυσμενή έπίπτοοση στο τάνγκο, το όποιο ήδη αντιμετώπιζε, πα­
ράλληλα, και το συναγωνισμό της τζαζ. Ωστόσο, το τάνγκο μπόρεσε να ξε­
περάσει τήν κρίση οχι μόνον χάρη στην προσαρμοστικότητα του, άλλα και διότι 
το περονικο καθεστώς το υιοθέτησε τελικά για τις δικές του ανάγκες και το 
κατέστησε εθνικό προϊόν. Προβλήθηκε, ιδιαίτερα, ό μύθος του Gardel, πού 
μπόρεσε, νόθος και φτωχός, να γίνει διάσημος και μέ τα τραγούδια του να 
δοξάσει τήν 'Αργεντινή σ' δλο τον κόσμο. Οί παραλληλισμοί μέ τήν αντίστοι­
χη πορεία του Péron γίνονταν αυτόματα. Μια λαϊκή εκδοχή του τάνγκο, πού 
τώρα επικρατεί, αγκαλιάζει Ολα σχεδόν τα κατώτερα στρώματα, το στήριγμα 
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τοΰ καθεστώτος. 'Αναφέρονται 600 τουλάχιστον ορχήστρες τάνγκο στην περο-
νική περίοδο. Σχετικά με τις προσαρμογές στις όποιες αναγκάστηκε τότε το 
τάνγκο να προχωρήσει, ας αναφερθεί ενδεικτικά ή άλλη εικόνα τής γυναίκας 
πού προβάλλεται: τώρα ή ευθύνη τοΰ χωρισμοΰ, τής αποτυχημένης αγάπης, 
δεν πέφτει μόνον επάνω της, άλλα την μοιράζεται με τον άνδρα. 
'Επειδή το τάνγκο συνδέθηκε με τή λαϊκιστική ιδεολογία τοΰ περονικοΰ 
καθεστώτος, θα καταδιωχθεΐ άπο τα διάδοχα σχήματα, κυρίως τις στρατιωτι­
κές δικτατορίες, πού θα ακολουθήσουν τήν ανατροπή τοΰ Péron το 1955. Ά π ο 
το ραδιόφωνο και τήν τηλεόραση απαγορεύτηκαν τάνγκο πού έθιγαν κοινωνικά 
προβλήματα, π.χ. το Acquaforte και το Cambalache ( = συναλλαγή* κι αυτό 
εϊναι δημιούργημα τοΰ Discépolo). Οί 600 ορχήστρες τής εποχής τοΰ Péron 
είναι μόλις 10 το 1976, όταν αρχίζει ή σκληρότερη δικτατορία πού γνώρισε ή 
'Αργεντινή με χιλιάδες συλλήψεις, φυλακίσεις καί εξαφανίσεις αντιφρονούντων. 
Οί χοΰντες ανέχθηκαν ενα συντηρητικό τάνγκο για τους τουρίστες κυρίως, πού 
παιζόταν σε ακριβά κέντρα, απρόσιτα για τους πολλούς. 
Οί μουσικοί καί λοιποί συντελεστές τοΰ τάνγκο, ανεξάρτητα άπο τις πο­
λιτικές τους πεποιθήσεις, αναγκάζονται να φύγουν άπο τή χώρα τους. Πολλοί 
καταφεύγουν στο Παρίσι καί άλλου, δπου συνωθούνται καί οί πολιτικοί πρόσ­
φυγες. Έκεΐ ανατρέχουν στις ρίζες τοΰ τάνγκο, νιώθουν με τή σειρά τους 
τον πόνο τής εξορίας πού είχαν γνωρίσει καί οί μετανάστες προγονοί τους. Μια 
αντίστοιχη νοσταλγία τους κυριεύει. Πολιτικοποιούνται καί για πρώτη φορά 
το τάνγκο γίνεται όργανο μιας αντιπολίτευσης πού θέλει να διορθώσει δυναμικά 
τήν κοινωνία. Ή έμφαση δίνεται τώρα στή μουσική, Οχι στο τραγούδι, καί 
κάτω άπο τήν ισχυρή επίδραση τής τζαζ παίρνει τήν πληρέστερη μορφή του το 
rilievo tango, κορυφαίος εκπρόσωπος τοΰ όποιου είναι ό Astor Piazolla. Ή 
στροφή αυτή σ' άλλη, έκτος άπο τήν παραδοσιακή, μουσική έκφραση τοΰ τάν­
γκο, πού προετοιμάστηκε σταδιακά, δέν θα γίνει χωρίς ισχυρές αντιδράσεις. 
Ό Piazolla, ιδιαίτερα, θα δεχθεί ισχυρές επιθέσεις δτι καταστρέφει τό τάνγκο 
καί θα χρειασθοΰν πολλά χρόνια καί ή καταξίωση του πρώτα στο εξωτερικό, 
για να γίνει το nuevo tango ευρύτερα αποδεκτό στην 'Αργεντινή. 
Δύο τραγούδια τοΰ Piazolla άπο τήν ταινία τοΰ F. Solanas, Sur (Νότος). 
Vuelvo al Sur (Γυρίζω στο Νότο) 
Γυρίζω στο Νότο, 
Οπως γυρίζεις πάντα στην αγάπη, 
γυρίζω σε σένα, 
μέ τον πόθο μου, μέ το φόβο μου, 
κουβαλάω τον Νότο 
σαν μοίρα στην καρδιά, 
είμαι άπ τον Νότο, 
σαν του μπαντονεον τους ήχους, 
ονειρεύομαι τον Νότο, 
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τεράστιο φεγγάρι, ανάποδος ουρανός, 
ψάχνω τον Νότο, 
τον ανοιχτό τον χρόνο, το μετά του, 
αγαπώ τον νότο, 
τον καλό του κόσμο, τήν περηφάνειά του, 
νιώθω τον Νότο, 
σαν το σώμα σου σε τρυφερή στιγμή, 
σ'αγαπώ Νότο, σ'αγαπώ... 
Hijos del exilio (Παιδιά της εξορίας) 
Για σένα πού έμεινες, 
για σένα Gabitito, για σένα Diego, 
για σένα πού εξορίστηκες 
κάπου στή γειτονιά ή στην κάμαρα σου, 
για σένα πού μπόρεσες στα τοϋβλα να μιλάς, 
για σένα πού άντεξες και ξύλο, 
για σένα πού ταπείνωσαν 
και σ' έσυραν γυμνή, 
για όλους πάει το τραγούδι αυτό, 
τίς ρίζες του ζητά, 
της εξορίας είμαστε παιδιά 
στην πατρίδα μέσα ή μακριά της. 
Τί χώρα αστεία δλο κόλπα, 
τί χώρα επικίνδυνη μας αφήσανε οί γέροι αυτοί, 
οχτώ χρόνια λείπουμε αφήνοντας την σέ ησυχία, 
εϊκοσι πού γεννηθήκαμε, 
μα στην πατρίδα μου το ΐδιο. 
Εϊμαστε της εξορίας παιδιά, 
μισή ζωή χωρίς πατρίδα, 
μόνος σπίτι ψάχνω, 
μά στην πατρίδα μου το Ϊδιο. 
Να μοϋ γράφεις σοϋ ζητώ 
και τη βοήθεια σου να διαλέξω. 
"Οχι άλλο διάλειμμα 
και ζωή χωρίς πατρίδα. 
Ή επάνοδος της 'Αργεντινής σέ ομαλότερο πολιτικό βίο το 1983, μετά 
τήν πτώση, λόγω της ήττας στα Falklands, των στρατιωτικών, φαίνεται να 
ευνοεί μιά νέα άνθηση του τάνγκο, πού επιχειρεί να εκφράσει τις νέες κοινω­
νικές πραγματικότητες. Άλλα για την πρόσφατη αύτη φάση, δεν μπορώ να 
κάνω εδώ ευρύτερο λόγο. Περιορίζομαι στην επισήμανση δτι το τάνγκο τόσο 
στην πατρίδα του δσο καί σ' άλλες χώρες φαίνεται νά κερδίζει, τά τελευταία 
χρόνια, πολλούς οπαδούς, γιατί ανανεωμένο με καινούρια μουσικά καί χορευ­
τικά στοιχεία, μπορεί να εξωτερικεύει επιθυμίες καί ανησυχίες της σύγχρονης 
κοινωνίας. 
Μέ τα δσα παραπάνω εξέθεσα ελπίζω να φάνηκε οτι το τάνγκο στην ώς τώρα 
πορεία του δέν ήταν κάτι το μονοδιάστατο: αντίθετα ήταν πολύμορφο καί άπο-
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τύπωσε τις εκάστοτε αντιθέσεις, άλλα και τις ισορροπίες των ομάδων πού συγ­
κροτούν το Buenos Aires τα τελευταία 100 χρόνια. Ό τρόπος πού κάθε φορά 
χορεύτηκε, τραγουδήθηκε ή μουσικά αποδόθηκε είχε τίς συγκεκριμένες ση­
μάνσεις του και αναφορές του, εξέφραζε δηλαδή διαφορετικές ταυτότητες. Μια 
μορφή, ωστόσο, τάνγκο φαίνεται να κρατά, οσο αύτο είναι δυνατόν, εκείνα τα 
στοιχεία του χοροΰ πού θα μπορούσε να θεωρηθεί δτι πλησιάζουν την αρχική 
του μορφή, τή λεγόμενη «αυθεντική». Στην εκδοχή αυτή, το τάνγκο δεν είναι 
απλή διασκέδαση, άλλα σοβαρή υπόθεση. Δεν πρόκειται για ενα ζευγάρι πού 
απλώς χορεύει, άλλα για έναν άνδρα πού αναζητά σύντροφο, ή οποία όμως 
συνήθως αποκρούει τήν πρόταση και προσπαθεί να ξεφύγει. Ή δλη διαδικασία 
απαιτεί εμπλοκή, συμμετοχή του νου και της καρδίας, γι' αύτο και ή σοβαρό­
τητα των χορευτών. 'Εδώ το τάνγκο είναι αφορμή συνάντησης, δεν νοείται χω­
ρίς αμοιβαία έλξη, είναι το προοίμιο μιας ερωτικής σχέσης. Είναι μια εισα­
γωγή στην επιθυμία. 
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